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Resumen
Se presenta un estudio comparativo entre Ernesto Sábato y José Saramago sobre la noción de 
ceguera. La etnografía de texto se realizó con dos obras literarias, del género novelesco, que se 
acercan a la problemática de la carencia de un órgano de la percepción, sus efectos en el cuerpo 
y en el entorno social, más allá de un abordaje descriptivo se propone un análisis interpretati-
vo, por lo cual se utilizará a Le Breton, quien desde su antropología del cuerpo proporcionará 
las bases teóricas sobre la comprensión de los ojos como los órganos del distanciamiento. Las 
ideas sobre la percepción desde la antropología nos dan visos de modos de vida, es decir que 
cabe la interrogante de si el humano es a través de lo que percibe, interpreta y eventualmente 
comunica e indiscutiblemente tenderemos a dar respuestas afirmativas. 
Palabras clave: Ceguera, Antropología del cuerpo, Sábato, Saramago. 

Blindness in Literary Fiction: Reflection of the Understanding of Society in 
Ernesto Sábato and José Saramago

Abstract
This paper presents a comparative study between Ernesto Sábato and José Saramago on the 
notion of blindness. Text ethnography was carried out with two literary works, of the fic-
tional genre, that approach the problematic of the lack of an organ of perception, its effects 
on the body and the social environment, beyond a descriptive approach proposed an inter-
pretive analysis, for which Le Breton will be used, who from his anthropology of the body 
will provide the theoretical bases on the understanding of the eyes as the organs of distan-
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cing. The ideas about perception from anthropology give us glimpses of ways of life, that 
is to say, the question is whether the human being is through what he perceives, interprets 
and eventually communicates and we will unquestionably tend to give affirmative answers.
Keywords: Blindness, Body Antropology, Sábato, Saramago.

lisa y llanamente abre los ojos
se coloca la máscara del día
las zapatillas de rodar sobre el abismo
Lydda Franco Farias

Aspectos preliminares
En la época circundante existe una confianza extremada en lo visual, por 

ello es que Le Breton a dedicado parte importante de su obra a reivindicar al 
olfato como único sentido vinculado con la memoria, entre otras cosas el au-
tor nos recuerda que los ojos imponen un distanciamiento entre la cosa obser-
vada y el observador, así la sociedad vigilada, el panóptico y todas las alegorías 
que implican y promueven ejercicios de percepción vinculados a la distancia.

El uso de los ojos, le imprimen a la cotidianidad formas luminosas, ex-
puestas, miradas, así se hace imperativo el estudio de las sombras, por lo que, 
partiendo de reflexionar sobre la problemática de la ceguera, sus efectos en 
el cuerpo y el entorno social mediante la comparación de la narrativa de Er-
nesto Sábato y José Saramago desde las ficciones narrativas realizaremos un 
acercamiento a la problemática sobre la ceguera, sus efectos en el cuerpo y en 
el entorno social, más allá de un abordaje descriptivo .

1. Entre cegueras y tumbas
Ernesto Sábato y José Saramago compartieron inclinaciones políticas simi-

lares, pues entre todas las opciones que la militancia política puede presentar, 
fueron miembros activos del partido comunista de sus países de origen, Argenti-
na y Portugal, respectivamente, en sus tiempos de juventud, así mismo, compar-
tieran un destino como escritores y fueron seducidos por personajes vinculado 
a la perdida de la visión. Además, ambos fueron hombres nacidos en el campo, 
por lo que la tierra para ellos es un símbolo ineludible. Esto es evidente en el 
caso de Sábato, especialmente en su texto Sobre héroes y tumbas1donde la tierra, 

1	 Publicada en 1961 en Buenos Aires Argentina, se considera como parte de una macro historia 
iniciada por el autor con la obra El Túnel cuya obra fue considerada por Camus como pieza 
ineludible del existencialismo de la época, a saber sobre héroes y tumbas fue reimpresa en el 
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la madre, la patria y el territorio habitado, junto a la continuidad y la ruptura de 
las tradiciones familiares generan el enclave del género discursivo por el cual el 
autor expresa sus ideas. Saramago, por su parte, deja a sus personajes sin sus espa-
cios personales y nos atrevemos a suponer que ello se vincula con el drama de los 
campesinos sin tierra, que ven reducidos sus espacios cada vez más, pero que a la 
vez deben descubrir formas del espacio público no descrito o dicho. 

Sábato fue miembro del “Boom Latinoamericano2”.Su obra fue reconocida 
por Albert Camus como un ejemplo del absurdo de la existencia humana, por 
lo que se le comprende implícitamente como un autor existencialista, hombre 
que cuestiona los sistemas de afirmaciones comunes de su época a partir de un 
análisis concienzudo de su tiempo, a saber, en los ámbitos educativo, político, 
ético y religioso. Nació y murió en Argentina (1911-2010) a la edad de noven-
ta y nueve años, tras llevar varios años ciego; por otra parte, durante su desa-
rrollo profesional como físico también cosecho reconocimientos. El año en el 
que publica su segunda obra literaria, en 1961, el mundo político se enfrenta 
con momentos emblemáticos de la política internacional, los cuales fueron: el 
levantamiento del muro de Berlín y la ruptura de las relaciones diplomáticas 
entre Cuba y Estados Unidos, además del desarrollo del juicio de Eichmann 
en Jerusalén por las atrocidades cometidas en los campos de concentración.

José Saramago, por su parte, fue reflexivo y profundamente crítico con los 
movimientos generados en mayo del ‘68, pues estaba inconforme de la idea de 
la prohibición de la prohibición, debido a que el portugués estaba convencido 
de que para cambiar algo exterior antes debemos cambiar de vida interior; es 
decir que como sociedad violenta y egoísta debemos enfocarnos en algo más 
que la competitividad, por ejemplo, en la solidaridad con el género humano. 
Nació y murió en Portugal (1922-2010). Considerado uno de los más grandes 
exponentes de la literatura contemporánea según los críticos, tanto en lengua 
española como portuguesa. El año de la publicación de Ensayo sobre la cegue-
ra3 fue 1995, momento histórico posterior a la caída del muro de Berlín en el 
que el mundo veía progresar la paz y sus acuerdos, en el caso de Oriente Medio 
pese al asesinato de Isaac Rabin, quien fuera presidente de Israel.

2003 y 2006 por Seix Barral, también ha sido traducida a diferentes idiomas.
2	 Fenómeno literario que surgió entre los 60-70 del siglo XX en los que se encuentran autores 

como García Márquez, Cortázar, Vargas Llosa y Fuentes.  
3	 Publicada en 1995, en el idioma materno del autor, reimpreso en español por Santillana con 

traducción de Basilio Lossada en el mismo año, también fue reimpresa (2000, 2004) por Edi-
tora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara y Editorial Nomos.
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2. Ojos, percepción y comunicación desde una perspectiva de la 
antropología del cuerpo 

Le Breton recordará el Renacimiento como la época donde una minoría 
privilegiada promovió los fundamentos de su sociedad “erudita” (Copérnico, 
Bruno, Kepler, Galileo), sus criterios de precisión científica, relacionada con 
la seguridad en los números, los cálculos y las abstracciones, consiguieron, 
por medio de sus aportes, influir en los conceptos fundamentales con los que 
el hombre de occidente comprendía el mundo que le rodeaba, además de las 
repercusiones inherentes sobre la desconfianza en lo sensorial o los sentidos. 
El siglo XVII engendró la filosofía mecanicista, separada de los conceptos re-
ligiosos y sus cargas trascendentes, situando su interés a la altura del hombre, 
dando así origen al concepto moderno: de cuerpo.

Dada la separación de las culturas de la época (eruditas y populares/co-
munitarias) se advierte existían dos visiones del cuerpo: “una lo desprecia, se 
distancia de él y lo caracteriza como algo de materia diferente a la del hombre 
al que encarna, se trata, entonces, de poseer un cuerpo, la otra mantiene la 
identidad de sustancia entre el hombre y el cuerpo, se trata entonces de ser un 
cuerpo” (Le Breton, 2002:60). Al revisar la significación de los verbos poseer 
y ser (de acuerdo con la Real Academia Española) encontramos, que el pri-
mero se refiere a la tenencia de una cosa u objeto, mientras que el ser da cuen-
tas sobre la esencia o naturaleza de una cosa en sí. Creemos en la actualidad 
que lo sensitivo es lo que constituye al humano, aunque no exclusivamente, 
dado a su condición de ser vivo y racional le liga con cualidades diversas, que 
son expresadas por medio de su materia (que le exige ocupar un espacio). 

Una de esas escisiones de las definiciones del cuerpo, produjo un trata-
miento de objeto sobre los seres humanos, algunas teorías han llamado a di-
cho fenómeno cosificación, sin embargo, nuestro interés radica en indicar 
como no sólo se afectó la dimensión cognitiva, sino también la dimensión 
afectiva, las relaciones interpersonales y el poder, pues por medio de esa defi-
nición se penetro en el campo de las relaciones sujeto-medio, además de la re-
lación del sí mismo y sus órganos. “Los ojos son los órganos que se benefician 
con la influencia creciente de la “cultura erudita” (Le Breton, 2002:41). El 
discurrir del tiempo nos dejó ver como el “sentido de la distancia, se convirtió 
en el sentido clave de la modernidad puesto que permitía la comunicación 
bajo su juicio” (Le Breton, 2002:41). Cabe la pregunta retórica ¿Cuáles fue-
ron los juicios de la vista?  



La ceguera en las ficciones literarias: reflejo de la comprensión de la sociedad en...
Rebeca CHACÍN 93

La comunicación, según el autor del Azar y la necesidad4, posibilitó: “el 
desarrollo de la performance específica del hombre, el lenguaje simbólico, 
acontecimiento único en la biosfera, abre el camino a otra evolución, creado-
ra de un nuevo reino, el de la cultura, de las ideas, del conocimiento” (Mo-
nod, 1986:127). Por ende hemos de coincidir con Sperber cuando advierte 
las nociones sobre la significación de los símbolos son absurdas, pues los fe-
nómenos no son signos, por ende su interpretación no significa, por lo cual el 
simbolismo como sistema cognitivo no se encuentra restringido, además los 
sistemas culturales se relacionan con los paradigmas y los estilos cognitivos 
como nos subrayan Flores (1993) y García Gavidia (1987).

El humano puede, por medio de la lengua, comunicar sus ideas para so-
brepasar las fronteras impuestas por la piel; sin embargo, también puede 
optar por el silencio y generar abismos ónticos al reservar sus palabras crear 
para sí una defensa intencional frente a la posibilidad de contacto (con el 
otro), sin que ello se refiera a un detrimento de sus capacidades cognitivas. 
Las experiencias de distanciamiento y separación no son recientes para los se-
res humanos. La herencia epistemológica del siglo XVIII está estrechamente 
relacionada con el divorcio del cuerpo (cuyo precursor fue Versalio). Añadi-
mos la siguiente consideración “El divorcio también se plantea, y el hecho es 
significativo, respecto de la imaginación considerada como poder de ilusión, 
fuente de errores. Además, la imaginación es en apariencia una actividad in-
útil, improductiva, irracional” (Le Breton, 2002:71).

Parece que el boceto del hombre moderno nos conduce a un sujeto que se 
erige sobre sus pies y anda, mientras desconfía de su órgano más extenso que es 
la piel. Si le libramos de ella, terminamos con un ser muscular capaz de separar-
se de la carne para no quedar en el mundo expuesto a sensibilidades (incluidas 
las gustativas). Entonces, los restos serán unos huesos que no transpiran pero 
que resguardan órganos secretores, responsables de la “vitalidad”, podríamos 
creer percibir una lágrima que corre del ojo, que quedó atrapado en medio de 
una maquina funcional e intenta desde su sensibilidad dar cuenta de una condi-
ción humana, a través de una corporalidad que le es ajena y carente de densidad.

Damos cuenta constantemente de nuestra condición humana por medio 
del lenguaje simbólico, nos hacemos de nuestro reino gracias a la palabra y la 
4	 Monod en esta obra refiere la relevancia de la denominada segunda evolución humana, la de 

la simbolización, además de afirmar lo más importante de la evolución es la estabilidad de las 
formas, sino imagínese el lector como el cuerpo humano podría ser tratado como un topos de 
206 huesos, 500 músculos, multiorgánico y con un compendio de sistemas (respiratorio, circu-
latorio, digestivo, excretor, entre otros). 



Perspectivas. Revista de Historia, Geografía, Arte y Cultura
Año 6 N° 11/ Enero-Junioe 2018 / ISSN: 2343-627194

percepción sensorial y cognitiva, podríamos buscar términos dicotómicos para 
estos conceptos y sin duda alguna encontraríamos la relación entre la palabra 
articulada y el silencio, más cuan profundo abría que penetrar para coincidir 
con un término opuesto a la percepción. Conforme al silencio tenemos que “es 
como un vacío que sumerge al grupo en el desconcierto a no ser que alguien 
lo rescate con una palabra” (Le Breton, 2006:29). Ahora nos interrogamos si 
puede percibirse el vacío, la ausencia, si puede ser comprendida la idea de per-
cepción sin el uso de los sentidos. Por lo que cabría citar a Merlau-Ponty: 

Un cuerpo humano está aquí cuando, entre vidente y visible, entre 
quien toca y lo tocado, entre un ojo y el otro, entre la mano y la mano 
se hace una especie de recruzamiento, cuando se alumbra la chispa 
entre el que siente y lo sensible, cuando, prende, ese fuego que no ce-
sará de quemar, hasta que tal accidente del cuerpo se deshaga lo que 
ningún accidente hubiera bastado para hacerlo (1964:18). 

Con todo, los órganos perceptivos no sólo nos permiten reconocer, sino 
que nos permiten producir impresiones sensoriales, de acuerdo a los psiquia-
tras puede ser considerada (la percepción) como la conciencia de los objetos 
y de las relaciones, que proceden de la estimulación de los órganos sensoriales 
periféricos, razón por la cual susbordes (en oposición) más próximos son: las 
enfermedades degenerativas, el coma vegetativo o la muerte. 

De allí que las enfermedades degenerativas (de algunos de estos órganos), 
puede suprimir total o parcialmente las funciones de estos, por lo que generan 
carencias o deficiencias que permiten la diferenciación entre los cuerpos sanos 
y los enfermos. Existe una relación con el cuerpo y el exterior, se acepta que el 
hombre actúa sobre el mundo mientras este actúa sobre él, ello genera que el 
tratamiento recibido por los cuerpos enfermos funcione como un reflejo de 
las particularidades simbólicas del mundo respecto a las relaciones de alteri-
dad. Otro extremo diferencial de la percepción será el coma o estado vegetati-
vo, dado a que comprometo las percepciones sensoriales periféricas y por ende 
cercena toda posibilidad de expresión sensorio- motora, y por último la muerte 
porque pone fin al mundo sensorial y al mundo perceptivo cognitivo. 

Pese a nuestro interés actual no se hallé supeditado a los modos en los que 
la humanidad ha lidiado con la angustia causada por la pérdida de los órga-
nos perceptivos sensoriales y cognitivos, debemos manifestarlo para poder 
ir más allá de esta descripción cargada de lo que la muerte nos hace perder 
en el cuerpo  y  señalar la falta del otro como objeto de afectos, deseos, entre 
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otros, por lo  cual cabe cuestionarnos sobre el valor de ese cuerpo enfermo, en 
estado vegetativo o muerto, desde la dimensión axiológica, pues Le Breton 
afirmaba debía entenderse que:  

1.	 El cuerpo es la fuente de identidad del hombre al que da vida.
2.	 El cuerpo, como el movimiento al mismo tiempo social e íntimo del símbolo.
Tanto la identidad como los símbolos son confrontados con el recruza-

miento con el otro, dado a que “el cuerpo es una construcción social y cultu-
ral y su ‘realidad última’ no está dada. El cuerpo mezcla desordenadamente, 
sus acciones y sus constituyentes con la simbólica social y sólo puede com-
prendérselo en relación con una representación que nunca se confunde con 
lo real, pero sin la cual lo real no existiría” (Le Breton, 2002:182). 

Considerando que la Modernidad bajo el dominio de los ojos ha edifica-
do su construcción social, fundamentando su obra con la eliminación de los 
rasgos que le eran propios a estos órganos de percepción como la exploración, 
la sorpresa, el descubrimiento, arrojó a la humanidad a una sobreexposición, 
ávida de iluminar todo escondrijo de las sombras. Lo anterior evoca la tarea 
de los limpiadores de estrellas del cuento de Julio Cortázar, donde la noche 
quedo abolida, así pues, pareciera que casi nos hemos convertido en habitan-
tes de un mundo aséptico, ergo de cuerpos semejantes, salvo los de aquellos 
que por fortuna habitamos en la actualidad suelo venezolano y sin embargo, 
mantenemos nuestra condición de herederos del rigor erudito donde “la re-
presentación, incluso de la vigilancia, es el vector esencial de la apropiación 
que el hombre realiza de su medio ambiente” (Le Breton, 2002:182). 

Al confiar en los referentes Jungnianos de la psicología, diremos que la 
humanidad posee áreas o cualidades que se encuentran en sombra, es decir 
que aquello que el hombre no pone de manifiesto, que tiende a olvidar, que 
no es coincidente con ideas favorables sobre sí mismo incluso sus instintos o 
impulsos creadores pertenecen a esta área. La sombra puede estar constituida 
por sueños, producciones artísticas o acciones (contenidos en el exterior), más 
el afán moderno que el sentido de la vista incito hizo que la prolongación de 
la iluminación arropará incluso la corporalidad humana, representándonos 
como un haz de luz, desnudo, observado y significado, capturado más que su-
jeto pues el mundo interior o “El espacio interior del hombre está tanto más 
expuesto que su espacio social” (Le Breton, 2002:202). Reducidos a signos, 
números, transitando una posesión fragmentada de órganos y quimeras senso-
riales. Sobre la base de las observaciones mencionadas al respecto del hombre 
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aséptico e inmaculado (o iluminado) citaremos a Dan Sperber, con suabordaje 
de la interpretación de los símbolos a modo de símil: “Quienes tratan de inter-
pretar símbolos en sí mismos miran la fuente de luz y dicen ‘no veo nada’. Pero 
la fuente de luz está ahí no para que se la mire a ella, sino para que se mire y vea 
lo que ella ilumina. E igual pasa con el simbolismo” (1988:98).

Si el simbolismo ha de tratarse como un producto de la focalización y 
evocación, resultado de un dispositivo general del humano y estrategias de 
aprendizaje, capaz de construir identidades, mas inacabado, implicativo 
y contradictorio, tendremos que cada individuo pesé a su contexto social, 
histórico y económico engendra matices a veces imperceptibles pero que le 
permiten concebir su libertad “elemento frágil del edificio humano, reposa 
sobre la imaginación tomada a la vez en el sentido ilusorio y en el de la libe-
ración a través de los símbolos” (Leroi Gourhan, 1971:387) la libertad como 
sombra duplicativa, proyecta las dimensiones constitutivas del hombre y se 
transforma en eje de la construcción del lenguaje simbólico. Añadimos que 
“el símbolo es siempre el producto de los imperativos biopsiquicos por las 
imitaciones del medio” (Durand, 1981:36).

Considerando nuestra performance especifica como especie humana de em-
plear un lenguaje simbólico y que la historia del pensamiento de la humanidad 
nos advierte que conforme a los valores promovidos por cada época los sentidos 
externos adquieren un uso casi jerárquico en la cotidianidad, hemos de asumir aún 
hay espacios íntimos, inconscientes e imaginativos que encontraran su cauce a la 
sombra quieta y espesa de nuestro cuerpo social, lo que para Piaget era un símbolo 
funcional, Para Bachelard es un símbolo motor  y en definitiva lo relevante al res-
pecto es que “El hace la unión (…)entre los gestos inconsciente de la sensoriomo-
tricidad, entre las dominantes reflejas y las representaciones” (Durand, 1981:53).

Los cuerpos son resultado de cosmovisiones y ello posibilita la constitución 
de la identidad, debido a que “El simbolismo social es la meditación por me-
dio de la que el mundo se humaniza, se nutre de sentido y de valores y se vuelve 
accesible a la acción colectiva. El ser metáfora, ficción operante, pertenece a 
la naturaleza del cuerpo” (Le Breton, 2002:182). Así es como los arquetipos, 
según Jung esquemas o potencialidades funcionales, se vivifican en los actores 
sociales, como nos encarnamos en vigilantes, nos experimentamos a través del 
nombre o denominación. Entonces la boca que no es marco del rostro hace su 
parte al verbalizar y dejarnos expuestos, hasta como creadores de ficciones. Sin 
embargo, añadimos el símbolo no se desarrolla en una sola dimensión pues no 
debe ser comprendido como sí su naturaleza fuera lingüística.
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3. Construcción de un análisis a partir de un desmembramiento 
del cuerpo literario 

Para los existencialistas, las obras que mejor reflejan la realidad del mundo 
circundante son las novelas, no sólo por los recursos literarios empleados por 
los autores para su desarrollo, sino porque el escritor se ve obligado a enmar-
car a sus personajes en una narración ficticia, con tiempos verbales, un am-
biente, una sociedad y además en un cuerpo nicho de afecciones, sensaciones, 
pensamientos y angustias, por lo cual más allá de todo tratado o manifiesto, 
resulta aprehensible la condición humana a través de ellas. Esto es posible por 
el uso de los símbolos colectivos y arquetipos según Jung.

De acuerdo a Durand, los arquetipos Jugnianos son sustantificaciones de 
los esquemas, queson tejidosfuncionales de la imaginación, mientras que él 
se enfoca en las relaciones entre los esquemas, los gestos y estructuras, en-
tendidasetiológicamente en este caso.Éstas son entendidas como “una for-
ma transformable, que juega el papel de protocolo motivador para toda una 
agrupación de imágenes y susceptible a su vez de agrupación en una estruc-
tura más general que nosotros llamaremos Régimen” (Durand, 1981:57). Te-
nemos así que, de acuerdo con lo investigado, puede decirse que Ensayo sobre 
la ceguera y Sobre héroes y tumbas poseen elementos del régimen diurno de la 
imagen, siendo los más resaltantes los símbolos catamorfos, pese a la presen-
cia de un bestiario enriquecedor de los símbolos teriomorfos, a saber, exis-
ten sendas referencias a perros, pájaros, dragones, entre otros... Tanto Sábato 
como Saramago se valen, a nuestro juicio, de la actitud heroica adoptada por 
la imaginación diurna la cual “lejos de dejarse conducir hasta la antífrasis y la 
inversión de valores, engrosa hiperbólicamente el aspecto tenebroso, ogresco 
y maléfico del rostro de cronos” (Durand, 1981:114).

Advertimos que nuestro análisis inicia con la revisión de la obra de Sarama-
go, pese a que no se siga ello del orden cronológico de su producción literaria, 
nuestro criterio para dicha presentación responde a  dos aspectos,en primera 
instancia deben ser vistas las novelas como microcosmos constitutivos de un 
macrocosmo, debido a que Ensayo sobre la ceguera es entendida como piedra 
angular de Ensayo sobre la lucidez, mientras que Sobre héroes y tumbas de Sábato 
es un puente o más bien la narración de un tiempo pretérito, que forma parte de 
un tránsito temporal entre “El túnel” y “Abaddón el exterminador”.Por último, 
la obra del portugués responde a los juicios emitidos por los enfermos; es decir, 
que se emplea el pronombre personal: nosotros, mientras que la del argentino 
está escrita desde la mirada del otro, por lo cual el pronombre empleado es ellos.  
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4. Saramago y la mujer sombra5

La cura de una enfermedad inicia al diagnosticar su causa, cuando la so-
ciedad se enfrenta con la posibilidad del contagio, ignorando los agentes res-
ponsables de la transmisión o contaminación; muy probablemente se obtiene 
como respuestas a este estimulo además de un miedo generalizado al contac-
to, una sospecha distante sobre los cuerpos enfermos y entonces se expone 
la relación del cuerpo con el exterior. Lo anterior deja en evidencia la idea 
de “la interioridad tenebrosa y sangrante del cuerpo” (Durand, 1981:113) 
la cual indiscutiblemente puede aplicarse a los individuos y al cuerpo social, 
por lo que los enfermos ocuparan espacios de sangre y sombra en la novela de 
Saramago. “No, amor mío, no puedes, me quedo aquí para ayudarte y para 
ayudar a los que vengan, pero no les digas que yo veo. Qué otros, No creerás 
que vamos a ser los únicos, Esto es una locura, Debe serlo, estamos en un 
manicomio” (Saramago, 2004:61).

Así como los leucocitos por medio de la fagocitosis desechan microor-
ganismos que pueden ser bacterias, hongos, virus o cuerpos extraños, así el 
humano que en un tiempo fue útil, puede ser rechazado por el grupo si es 
considerado una amenaza. En escenarios de guerra se ha evidenciado el tra-
tamiento del otro como peligroso, por lo que debe ser exterminado sin titu-
beos, más conforme el texto narrativo se desarrolla, vemos como se reserva 
el hacinamiento a todo aquel que sea germen de lo desconocido al perder su 
facultad visual, en algunos casos aún sin haberla perdido. Entendemos “La 
ceguera, como la caducidad, es una lisiadura de la inteligencia” (Durand, 
1981:88) y por ende se limitan los espacios vitales, así como los desplaza-
mientos, disminuyendo las posibilidades gestuales y los contactos. Así den-
tro de la obra encontramos la siguiente reflexión “tan lejos del mundo que 
pronto empezaremos a no saber quiénes somos, n siquiera se nos ha ocurrido 
preguntarnos nuestros nombres, y para qué ningún perro reconoce a otro 
perro por el nombre que le pusieron” (Saramago, 2004:84). 

Cabe acotar que ese gesto de separación engendra dos males: el desco-
nocimiento y el silencio. Cada uno afectaórganos diferentes, entre ellos, los 
ojos, pues la retina es receptora de las ondas electromagnéticas y por ende 
se obtienen sensaciones de claridad, oscuridad y colores; se tiene que estos 

5	 Cuando hablamos de la mujer sombra nos referimos a la esposa del médico de la obra de Saramago, 
quien es capaz de mentir respecto de su condición de enfermedad para cuidar y quedarse cerca de su 
esposo en el escenario más incierto, aquel en el que el “contacto físico o proximidad directas, serían re-
cogidas y aisladas para evitar ulteriores contagios (…) por progresión geométrica.” (Saramago, 2004).
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promueven el distanciamiento, pero sin sobrepasar sus límites naturales de 
estimulación, dado a que para percibir hace falta un vínculo espacial entre el 
objeto y el observador. Se entiende que las ideas de Saramago son expuestas 
a partir de símbolos de mutilación; sin embargo, habría que idear un modo 
de clasificar esta ceguera, pues en su particularidad de estar cargadas de una 
luz incesante, revaloriza la noción de inconsciente, pues no son arrojados los 
personajes a las tinieblas sino a las luces. Gracias a ello nos encontramos con 
la idea de la “‘translucidez ciega’ que simboliza el espejo” (Durand, 1981:88) 
cuyo isomorfismo de símbolos entre la ceguera y el espejo deviene en un “es-
pejo que mira el destino del mundo” (Durand, 1981:89), por lo que parecie-
ra que el contagio es del golpe de la realidad veladora que imposibilita toda 
construcción cotidiana o segura. A su vez, el silencio6 puede ser impuesto o 
elegido por lo que responder a un tipo de personalidad introspectiva o a un 
intento de atadura del habla y por tanto de la identidad del humano.

Saramago desembaraza a sus personajes de un nombre, más no de una más-
cara, les endilga, labores, estados civiles, relaciones de parentesco y movilidad, 
aquella que recuerda los rasgos más animales, la dominante sensoriomotriz de la 
postura vinculada con la vista, por lo cual el autor se ve obligado a describir cier-
tas modificaciones reflejadas en el cuerpo. Indiscutiblemente, somos un sistema 
orgánico, pues el paralelo de los pies y la postura vertical puede ser mantenida 
gracias a las funciones de los ojos. Ahora, la carencia de dicha percepción reque-
rirá de una modificación de la posición del dorso, en un gesto casi involucionado 
o de retorno, pues la traslucidez visual puede dejar al  hombre a tientas “Luego 
descubrió que la posición convenía perfectamente a un ciego, si avanzaba a gatas 
podría encontrar con más facilidad el camino” (Saramago, 2004:104). 

Ante la enfermedad ¿Qué nos identifica? ¿Qué nos hace ser? Las enferme-
dades vulneran nuestras certezas, nuestro lugar en el mundo, incluso el valor 
axiológico. En Ensayo sobre la ceguera, por ejemplo, la mirada es extrapolada a 
la yema de los dedos, donde la distancia impuesta por el sentido de la vista es 
quebrada junto a las confianzas anidadas en el siglo XX y XXI como herederos 
de la vigilancia. Los contactos dejan de ser visuales y son en la piel y así el acer-
camiento se hace inevitable, entonces la rapidez y la premura son sustituidas 
por un influjo de sudores, respiraciones y pausas, por una continuidad tempo-
ral sin consciencia del transcurrir de las lunas “los ojos de aquellos hombres 
6	 Hasta que llegó el momento en que las palabras se callaron y el viejo de la venda negra se encontró 

sin nada que decir. Y no fue porque la radio se hubiera averiado o se agotaran las pilas, la experien-
cia de la vida y de las vidas cabalmente demuestra que el tiempo no hay quien lo gobierne, parecía 
que este aparatito iba a durar poco, y alguien tuvo que callarse antes que él (Saramago, 2004:204). 
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buscaban golosamente las mujeres, algunos tendían las manos ávidas, si fugaz-
mente tocaban a una, sabían al fin para dónde mirar” (Saramago, 2004:241).

La ceguera “es una cuestión privada entre la persona y los ojos con que na-
ció” (Saramago, 2004,48), transfigura la temporalidad a partir de los estados 
de digestión y de hambre, capaces de arrastrar al grupo a una postergación de 
toda acción vital hasta tanto no se sacie su necesidad, debido a que “la necesi-
dad es de orden cronológico y no de orden ontológico” (Durand, 1981:41). 
El gesto de la alimentación de los enfermos puede prolongar su vida y ello, no 
necesariamente, implicará mejoras en sus condiciones de salud. Este orden 
se corresponde con Dumezil y la dominante de la nutrición, en el orden fi-
gurativo tendremos que Durand (1981:113) advierte: “En efecto, aunque el 
tubo digestivo sea el eje del desarrollo del principio del placer, es así mismo, 
en nosotros la reducción microcósmica del tártaro tenebroso y los meandros 
infernales, es el abismo, eufemico y concentrizado”.

Hemos de comprender porque los aspectos menos cándidos de esta fic-
ción fueron relegados a la boca y todos los procesos que del deglutir se des-
encadenan, encontramos que así como la boca es la encargada de las mani-
festaciones respecto de nuestros personajes sin nombre y por tanto de surcar 
los bemoles del tiempo, de los cambios impuestos por la enfermedad, del uso 
de la memoria para dar descripciones acerca de las últimas imágenes a las que 
estuvieron expuestos las que la imaginación les lleva a crear, y del pronuncia-
miento de exigencias producto de las apetencias sexuales. La boca canal de 
mantenimiento de los moribundos que pierden su carácter funesto se con-
fronta con el alimento y devora así un tiempo presente. 

El gesto de devorar no sólo se vinculó con los alimentos, hubo humanos 
devoradores de pieles, de construcciones sociales y del orden religador, ca-
paces de dicha empresa por medio del uso de la fuerza bruta y de las fuerzas 
destructiva del poder “Sordas, ciegas, calladas, a tumbos, sólo con la volun-
tad suficiente para no dejar la mano de la que llevaban delante, la mano, no 
el hombro como cuando vinieron (…) hay gestos para los que no se puede 
encontrar una explicación fácil, a veces ni la difícil se encuentra” (Saramago, 
2004:245), Así pues, se manifestó “el tercer esquema terrorífico, el de la caí-
da, se reducía al microcosmo de la caída en miniatura, de la caída interior y 
coenestésica bajo su doble forma sexual7 y digestiva. Transferencia gracias a 

7	 Cuando el médico y el viejo de la venda negra entraron en la sala con la comida, no vieron, no podían ver, a 
siete mujeresdesnudas, la ciega de los insomnios tendida en la cama, limpia como en su vida lo había estado, 
mientras otra mujer lavaba, una tras otra, a sus compañeras y después a sí misma” (Saramago, 2004:249).
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la cual la actitud angustiosa del hombre ante la muerte y ante el tiempo irá 
acompañada siempre de una inquietud moral ante la carne sexual e incluso 
digestiva” (Durand, 1981:114).

Vulnerar el órgano extenso en un acto consumador no consensuado es llama 
aniquiladora o ardiente que quema pero no mata, someterse a ello a condición 
de la satisfacción digestiva conduce a las interrogantes sobre la vida, lo humano, 
lo animal y las elecciones, ocupar el lugar de la cosa devorada conduce al límite 
de la desvinculación por medio de la penetración, La violación de los terrenos 
femeninos es un símbolo del cultivo de las agresiones, el intento de la contención 
de lo profundo encuentra su imposibilidad en el gesto vinculador de las fuerzas , 
donde lo peor según un personaje femenino es sentir placer al ser violada. 

Hilar las manos como gesto vinculante de los símbolos del tiempo, del 
inconsciente, de la profundidad, la agitación y la impureza, hilo de cuerpos 
femeninos que andando en la espesura de la noche y la mierda  pronto fluirán 
más allá de las temibles realidades mortales y temporales, desde el espacio de la 
sombra, gracias a que el símbolo se dinamiza y se atravesará a los cuerpos ficti-
cios a través de las  imágenes de limpieza y purificación, primero con aguas li-
mitadas, luego con lágrimas de una mujer vidente que serán  relamidas por un 
perro y  finalmente aguas precipitadas, ilimitadas, incontenidas y arrasadoras 
de tiempos que se disfrutaran por tres mujeres en un espacio elevado, más allá 
de un manicomio reducido a cenizas por el fuego abrazador,  luego encuen-
tran el mismo elemento flamable pero contenido en una lámpara que delimita 
a la oscuridad y le imposibilita ser toda, en un nicho microcosmico (hogar) 
que genera la recuperación de la postura erguida, la saciedad del hambre, la sed  
y de compromisos antes que encuentros sexuales, en un mundo exterior que 
recobra la relación del afuera y el adentro, del deseo de los sujetos. Pero que 
fue posible desde el momento en el que se reconoce “es necesario matar, (…) 
Cuando está muerto lo que aún está vivo” (Saramago, 2004:259).

5. Sábato, máscaras, el dragón y la legión8

El rostro de Alejandra parece una genealogía de las máscaras familiares, 
sólo el personaje secundario Bruno podrá dar cuenta de ello, pues él es respec-
to a ella el ojo que mira asombrado buscando en una lo que era propio de la 

8	 La subdivisión acá presentada refiera a su vez la propuesta por Sábato en su obra en los cuatros 
capítulos que la conforman donde la máscara refieres a los capítulos denominados los rostros in-
visibles e informe sobre ciegos, mientras que el dragón, destaca el capítulo uno titulado el dragón 
y la princesa y por último la legión se vincula con el capítulo llamado un dios desconocido. 
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otra, entre Ana María, Georgina y Alejandra, cada vez más engañado por el la-
berinto de los rostros en el tiempo de estas mujeres, demarcará el camino para 
diferenciar como en antaño los latinos entre las máscaras, máscaras  trágicas 
y rituales: la persona dirá Mauss “viene de per/sonare (la máscara a través de 
la cual (per) resuena la voz (del actor)” (Mauss, 1979:323). Esas resonancias 
en busca de interlocutoreso receptores dan cuenta de una identidad, dado a 
que el cuerpo no es un atributo de la persona sino un lugar y tiempo donde se 
construyen las identidades, aquella de la que Sábato, al más puro estilo de los 
romanos9, asigna a sus personajes, por medio del uso de nombres, apellidos e 
historias que se ciñen a su destino, aun en un texto sin Dioses, pero con héroes.

Fernando parece ser una tentativa del arquetipo del héroe en términos 
Jugnianos, para profundizar en ello podríamos señalar sus faltas, por medio 
de los pecados funcionales del guerrero de los que nos habla Dumezil, si bien 
no traiciona a un rey, concibe el modo de dañar aunque no de muerte a quien 
gozaba de su hospitalidad bajo un fin persecutorio de la legión de ciegos, 
interés mayor que la confianza y la amistad depositadas en su mano, luego no 
se olvida de sus compromisos adquiridos por medio del matrimonio, más hay 
en él hábitos sexuales devoradores e irresponsables, por lo que ciertamente 
arremete contra el deber conyugal. Si existiera Dios en la obra podríamos 
creer que “son los dioses quienes dirigen aquí el juego” (Dumezil, 1996:34). 
Pareciera que no es más que por la angustia del devenir que el personaje ter-
mina por representar el nosotros de los alucinados y los vigilantes vigilados, 
por lo que añadiremos el siguiente referente: “El mito universal, por ejemplo, 
siempre se refiere a un hombre poderoso o dios- hombre que vence al mal en-
carnado en dragones, serpientes, monstruos, demonios y demás, y que libera 
a su pueblo de la destrucción y la muerte” ( Jung, 1995:79). Este hombre que 
sueña con la mutilación de sus ojos, que penetra un ojo en busca de grietas de 
ensoñaciones que terminan sujetándolo en una humedad alucinada o premo-
nitoria ¿De quién es héroe?

Advertimos en la obra existe la presencia de símbolos nictomorfos e iso-
morfos donde el agua nocturna corresponde por afinidad a la representación 
del tiempo por lo que en primera instancia acotamos “El agua sombría es 
‘devenir hídrico’. El agua que corre es amarga invitación al viaje sin retorno” 
(Durand, 1981:90). Así es un devenir preñado de terror, perteneciente a un 

9	 Los héroes antes de su constitución pasan por rupturas espacio-temporales, dentro de las cuales 
se encuentran la traición al rey o a la ley del grupo social, la traición de los compromisos adqui-
ridos por medio del matrimonio o con la dimensión doméstica. 
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arquetipo universal, pues: “es el elemento mineral que se anima con mayor 
facilidad. Por eso es constitutiva de ese universal arquetipo, a la vez teriomor-
fo y acuático que es el Dragón” (Durand, 1981:90). El agua no sólo se asocia 
con Fernando, sino también con Martín cuyo referente materno es hilado 
con la noción de cloaca, agua estancada, tiempo inmundo e incomprensible 
que imposibilita toda creación de un cuerpo amparado y animado. Por lo que 
fácilmente termina como presa de la agitación el cuerpo cloaca, es estreme-
cido y expuesto a los movimientos rápidos e indisciplinados que Alejandra 
encarna desde el esquema de lo animado.

Mujer revestida de animalidad que es “símbolo de la agitación y del cambio, 
endosa de forma más simple el simbolismo de la agresividad, de la crueldad” 
(Durand, 1981:78), germen del incesto, creada entre fuerzas dominantes y 
sumisas, por tanto complementarias y que se presentan anidadas en la princesa 
que devora mientras somete a una castidad no muy prolongada al otro, objeto 
de deseo y de sordidez, que en la medida que se place habita el tártaro tenebro-
so y digestivo, que pronto se religara con el espacio de las cloacas. “como si fue-
ra una princesa-dragón, un indiscernible monstruo, casto y llameante a la vez, 
candoroso y repelente al mismo tiempo: como si una purísima niña vestida de 
comunión tuviese pesadillas de reptil o de murciélago” (Sábato, 2006:120).

Por otra parte, serán los pájaros los animales ligados a la legión de la mu-
tilación, aquella constituida de símbolos del régimen diurno, a saber, laberin-
tos, aguas oscuras, además de esquemas de ascenso los cuales generalmente 
“van acompañados siempre de símbolos luminosos, de símbolos tales como 
la aureola o el ojo” (Durand, 1981:38). Ojo que es penetrado por Fernando 
motivado por una voz “que salía o parecía salir del ojo. Dijo estas palabras: 
“ahora entra este es tu comienzo y tú fin” (Sábato, 2006:376) y le conduce a 
un escenario teatral, lugar subordinado por antonomasia a la mirada del otro, 
desde antes de nuestro siglo. Acaso la espera de la ciega y los constantes des-
mayos y recuperaciones del personaje se corresponden con que “la parte pro-
funda de la consciencia se encarna en el personaje ciego” (Durand, 1981:88). 

Desde la aparición de los filósofos de la duda el hombre ha intentado asir 
al inconsciente por medio del análisis de sus estadios conscientes, así como a 
la imaginación por medio de tratados y esquemas científicos, sometiendo a 
las trampas de la significación a los símbolos colectivos, aquellos que pueden 
hacerse desde la fantasía creadora, gracias a las intimaciones con el medio y 
los imperativos biopsiquico. 
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Entre los mundos consciente e inconscientes encontraremos a los escrito-
res en estado de vigilia, quienes según Jung tienen unos orígenes primitivos 
vinculados con que “la capacidad del hombre para reflexionar procedan de las 
dolorosas consecuencias de violentos entre  chocamientos emotivos” ( Jung, 
1995:76), entonces si Fernando es arquetípicamente (en términos Jungnianos) 
un escritor de su tiempo, reducido a una movilidad entre escenarios típicos del 
control y observación, como la Iglesia, el manicomio y el mirador. Hemos de 
comprender su afán por los esquemas terroríficos (en términos de Durand) que 
se vinculan con la angustia por el tiempo y sus efectos en las máscaras de la 
humanidad, incluidas las de los héroes encarnados (y desencarnados) desde la 
ficción que gritan avatares de las derrotas y los tiempos de antaño que siempre 
terminan por construirles a nuestros personajes modos vitales. Así pues, entre 
las alucinaciones y las premoniciones, algunos escritores hacen menguar a las lu-
nas sin evitarse su destino, manteniéndose vivos y adentro de sus circunstancias.

A modo de cierre 
La ceguera inesperada y tratada desde el ámbito privado como Saramago, 

apela al efecto que su carencia ejerce sobre el resto de los sentidos, además 
de los modos de habitar el espacio y el tiempo si estos no son más que un 
indicador secundario de la experiencia de estar en una ceguera totalmente 
iluminadora. Ahora, la ceguera proyectada por Sábato, data de las formas 
en las que la colectividad acostumbra a encontrarla en su contexto vital, así 
pues, su valor agregado al respecto de esta enfermedad es la posibilidad de la 
aparición de un grupo organizado de ciegos, capaces de moverse de modo 
imperceptible para la mayoría. 

Así pues, partiendo del uso de las teorías de Durand y Dumezil se ha podido 
realizar la interpretación de las piezas de ficción que pueden desde su carácter 
de distópicas, convertirse en una expresión exagerada de los rasgos más viscera-
les y dolorosos de la sociedad humana, donde lo bello y el reconocimiento de la 
condición humana quedan relegados a segundos o terceros planos imaginarios. 

Por lo que en ocasiones, las referencias a la ceguera pueden ser entendidas 
en Saramago como una actitud ante los hechos factuales que afectan a la colec-
tividad pero que son tratados como los enfermos en la novela y son relegados a 
un espacio que se controla y reprime hasta que el contenedor de lo contenido 
forma parte de lo insano, patológico y anormal, Sábato es mucho más crudo y 
permite que al final de su obra su personaje principal no se pierda en las som-
bras sino en la aurora de un nuevo viaje, configurándolo en su propio héroe. 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